У него выразительные глаза. Такие выразительные, что даже когда я зажмуриваюсь, то чувствую на моей коже его взгляд, словно прикосновение теплых лучей. Но так он смотрит только на меня.Он любит меня любую. Даже если я сломаю маникюр, а под ногтями у меня будет грязная каемка – ну, это потому, что мы вместе толкали автомобиль – у него это вызовет только умиление. Ведь меня всегда можно засунуть в ванну отмокать. Меня можно отмыть и, в конце концов, привести в божеский вид. И я снова засияю. Он знает, что я живая женщина, а не картинка, и точно знает, что он меня любит, даже если я сама начинаю в этом сомневаться:

– А ты меня точно любишь?
– Точно.
– Знаешь, я женщина простая, могу и высморкаться. Все равно любишь?
– Сморкайся на здоровье. Даже принцессы сморкаются. Люблю.
– Что прямо так уверен?
– Ага. Себя обмануть можно, аппарат МРТ – никогда. Люблю!

Если я поправлюсь на пять килограмм (на пять!) и на мне не сойдется любимая юбка, конечно, он заметит, потому что он очень внимательный:
– Ты малёха поправилась, – он даже не допускает мысли о том, что человека можно бросить или разлюбить из-за лишних пяти кило.
– Что же теперь делать? Не кушать? – я не знаю, как пережить эту катастрофу.
А он знает:
– Да, придется заменить булочки на кефирчик. – Но он никогда не скажет, что я «толстая». Он заботливый и поэтому скажет, что лишний вес вреден для опорно-двигательного аппарата и сердечно-сосудистой системы.

Он не поддается на провокации.
– Смотри, – я тычу ему под нос гороскоп совместимости из гламурного глянцевого журнала. – Звезды про нас говорят, что мы не пара! Нам нужно расстаться!
– Ты – дурочка. Мы – пара!
– Точно?
– Совершенно точно. Сама подумай, кто об этом знает лучше: я или какой-то желтый карлик?

Я соглашусь. Конечно, он знает лучше. И он знает совершенно точно, что меня надо любить так, чтобы я даже не сомневалась, что кто-то может любить меня сильней, чем он.

Елена, 36 лет, остров Сахалин