1. А где майонез?

Или огурчики для оливье? Или каперсы для салата? Или шуба для селедки? Практически в любой семье именно вечером, именно 31 декабря, обнаруживается, что не хватает какого-то особо важного ингредиента для какого-то особо важного блюда. А магазины вот-вот закроются. И тут приходится, отобрав у мужа рюмку «за уходящий год» и пульт от телевизора, гнать его в мороз, в ночь, по гололеду, за этими дурацкими каперсами! Нет, заменить каперсы солеными огурцами нельзя! Заодно пусть прихватит еще шампанского...

2. Елку наряжать будем?

Кто хотел нарядить елку? Все! Кто мог купить елку раньше 31 декабря? Никто. Все работали, учились, искали подарки, искали деньги на подарки… До елки дело дошло только утром 31-го. И вот вам, в лучших традициях голливудских трагикомедий, досталась последняя на елочном базаре приличная елка, да и та с облезлым стволом и тяжелой судьбой. Но сил на то, чтобы украсить эту лесную красавицу (никакого сарказма!), не осталось уже ни у кого. Еще же салат. И пропылесосить. И сгонять за каперсами. «А пусть так стоит, натуральненько», — намекает муж… 

3. Снимите кота с елки! 

Или выньте из кота дождик. Или отнимите у кота шарик. В общем, не подпускайте эту сволочь к елке! Ее и так наряжали из последних сил. Как заслуженный котозаводчик, скажу, что дилемма «кот и елка» покруче той старой сказочки-головоломки про волка, овцу, капусту и лодочника. Как ни ломай голову, как ни запирай животное в ванной, хозяин кота и елки при любом раскладе останется в дураках.

4. Не трогай, это на Новый год

В некоторых семьях эта сакральная фраза начинает звучать с июня. В оливье идут только бабушкины огурцы из банки, которая стоит в кладовке. Коллекционное вино, привезенное друзьями с Тенерифе, будет отлично смотреться на праздничном столе. Бельгийские конфеты еще в марте специально для Нового года куплены, видите, тут написано: «Happy new year». А домашние троглодиты только и делают, что пытаются покуситься на тщательно спланированное застолье. Только отвернешься — полкастрюли оливье уже схомячили. И, главное, у всех глаза такие невинные — что у мужа, что у детей, что у кота. Надо было, кстати, не кота заводить, а собаку. Страшную сторожевую собаку породы аргентинский мастиф — сторожила бы сейчас холодильник.

5. Блин! Это с работы звонят!

Вообще с работы всегда звонят — в три часа ночи, во время отпуска, в момент, когда у вас температура 39 … Их там медом не корми, дай позвонить! Неугомонные начальники, новенькие коллеги, ошпаренные деловые партнеры. «А вы нам отсылали смету?». Отсылала, еще осенью. «Что-то не могу ее найти во «входящих»?». То есть вы упахивались, не спали, делали смету в октябре, а она до сих пор у этой лахудры во «Входящих»? «А перешлите еще раз, плиз. Прямо сейчас можно?»… Одно утешает: если вы 31 декабря разрываетесь между оливье, каперсами и коробкой елочных игрушек, а лахудра изучает сметы, ваша жизнь явно удалась. Даже если кот добрался до елки.

6. У нас нет подарка для Кати!

Или Светы. Или Марины. А все потому, что некто, старинный друг семьи, Петров, ведет ужасно непостоянный образ жизни. В прошлом году он приходил в гости в Новый год с Мариной. В позапрошлом — со Светой. А в этом году обещал явиться в гордом одиночестве, но с утра написал, что все-таки будет «плюс один». Зовут Катей. Сколько этой Кате лет, каковы ее вкусы и предпочтения — одному Деду Морозу известно. И вот дилемма: отдариться от неизвестной Кати шоколадкой и закрыть тему или сооружать полноценный подарок? Передарить ей духи, которые еще в марте вам преподнес любимый начальник, или выдернуть нечитанную книгу из шкафа? Книга, конечно, предпочтительней — во-первых, это интеллектуальный подарок, во-вторых, ею можно стукнуть Петрова за распутный образ жизни.

6. Мне кто-нибудь поможет?

Никто не поможет. Все отдирают кота от елки. Или ищут в Интернете подарок для Кати. А вы одна на кухне. В одной руке нож, в другой куриное филе, в третьей картофелемялка, в четвертой фольга для запекания. И вот прямо так, с ножом и картофелемялкой, хочется выйти на середину комнаты и сообщить, что меню на сегодня такое: кто что сам приготовил, тот то и ест. Подобное заявление всегда активизирует наиболее сознательную часть семьи. То есть гостей. Они радостной гурьбой валят на кухню — помогать готовить, наливать и пить.

8. Пойдем гулять или Президента дождемся?

Да ладно, идите уже! Пока все ждут Президента, еще можно найти место в парке для установки батареи из фейерверков. Да и вообще, если не вылезти из-за стола сейчас, то потом, после горячего, этот фокус вообще не получится — зазор между столом и животом катастрофически стремится к нулю. Дабы организм не сроднился со столешницей, идите сейчас, без Президента. Он вам все скажет потом, на повторе в Интернете.

9. А пойдемте в гости к Женьке!

Или к Женькиным родителям — они ближе живут. Или на елку в Центральный парк. Раз уж все на улице — чтоб два раза не вставать! Обычно такие идеи начинают приходить в нетрезвые головы уже под утро 1 января, когда петарды закончились. И еда. Женьку такая мысль уже тоже посетила — и он идет к вам. Так что оставайтесь дома и заприте дверь.

10. А давайте на следующий Новый год куда-нибудь уедем?

Давайте! Уедем от этих пробок, дурацкой погоды, двойных тарифов на такси, от горы посуды, которую завтра надо будет мыть, от соседей, которые бросают петарды под вашу машину. Будем карабкаться на Эверест, ходить на лыжах в Карелии, потеть в тайских субтропиках или мерзнуть на Страсбургской рождественской ярмарке. И никакой готовки, звонков с работы и телевизора. А кот останется один дома. Будет жевать мишуру и рассылать сметы полоумным начальницам. Так и сделаем!

Фото: istockphoto.com

Читайте также:

Как спасти котика от Нового года

Новогодний стол для Петуха: 6 блюд, которые стоит приготовить